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« Uno de mis fines es 
dejar al lector con 
una pregunta, una 
inquietud por la 
fugacidad del tiempo » 

ANA JUAN Ilustradora y autora de libros

La muerte le debe un favor a Ana Juan. Nunca nadie 
la sacó tan favorecida. Ahora que Edelvives publica 
su ‘Circus’, un funesto halo de aprensión y de belleza 
se extiende como una bruma por todas las librerías

«La idea de la 
muerte me ha 
perseguido 
toda la vida»

« Juegan ajenas al 
plan que la muerte 
tiene para ellas y que 
se va tejiendo como 
una tela de araña » 

la trama argumental. Así es 
como llegué a esta pequeña 
fábula sobre la fragilidad de 
la vida, cómo estamos en 
ella y cómo podemos aban-
donarla en unos segundos. 
Dormir y no despertar». Con 
ese propósito despliega toda 
una galería de criaturas ex-

traordinarias, salidas del ex-
traño circo que da nombre al 
libro, con los que compone 
esa panoplia de la muerte 
que los ojos, sencillamente, 
no se cansan de mirar. «Es 
una pequeña obra, arriesga-
da y personal que me abrió 
nuevos caminos», explica la 

artista. «No es una obra ac-
tual, la realicé en 2009 para 
una editorial italiana y ahora 
la publica a Edelvives en Es-
paña». Quién le iba a decir 
entonces que en nada de 
tiempo, a la vuelta de la es-
quina, su estilo y su talento 
para narrar con imágenes a 

« Desde el principio 
de mi carrera tuve la 
ilusión de contar 
historias únicamente 
con imágenes » 

César Rufino 
SEVILLA 
{Circus es la muerte. Lo cual 
no supone ninguna sorpre-
sa. Ana Juan, su autora, po-
dría ser considerada como la 
gran pontífice del culto ar-
tístico a ese trance definitivo 
de la existencia humana, 
que en sus historias e ilus-
traciones aparece retratado 
siempre con sus más funes-
tas, mágicas, extraordina-
rias, aciagas y terroríficas 
galas, con un resultado tan 
bello como estremecedor. 
Lo hizo en Demeter; tam-
bién, en su Trilogía del Mar 
del Norte, todas ellas bajo el 
mismo sello editorial con el 
que ahora llega esta nove-
dad a las librerías: Edelvi-
ves. El primero, que lleva 
por título el nombre del ber-
gantín ruso donde suceden 
los hechos, narra la trágica 
historia de la travesía por 
mar que condujo a Drácula 
hasta Inglaterra. La Trilogía 
del Mar del Norte, por su par-
te, ofrece tres fantasmago-
rías obsesivas sin las que 
ninguna buena biblioteca 
está completa: Promesas, La 
isla y Hermanas, con textos 
de Matz Mainka.  

Matz, la pareja de la auto-
ra, es precisamente la 
persona a la que 
Ana Juan dedica 
este Circus, sa-
bedora de que 
se trata de una 
obra muy espe-
cial. «Esta es 
una pequeña fá-
bula sobre la vida 
y la muerte, protago-
nizada por dos hermanas ge-
melas que juegan ajenas al 
plan que la muerte tiene pa-

ra ellas y que a modo de una 
tela de araña que se va te-
jiendo a su alrededor consi-
gue arrebatárselas a la vida», 
explica a El Correo. Pero esto 
no lo cuenta así en el libro, 
sino mediante una metáfora 
visual en la que el papel de 
la fatalidad es asumido por 
un circo mágico que aparece 
en escena de repente, ines-
perada y sorprendentemen-
te, como una pesadilla fasci-
nante. 

Esta palabra, fascinación, 
es clave para comprender 
esa relación artística entre la 
ilustradora y la muerte de la 
que se hablaba al comienzo. 
Ella misma lo dice. «La idea 
de la muerte y de cómo pue-
de atraparte en cualquier 
momento siempre me ha 
perseguido y persigue hasta 
la obsesión», explica. Pero la 
finalidad de tal obsesión no 
ofrece resultados meramen-
te estéticos, aunque este 
rasgo sea tan abrumador que 
parezca anteponerse a cual-
quier otro. «Cuando cuento 
historias, especialmente en 
esta, uno de mis fines es de-
jar al lector con una pregun-
ta, una inquietud en este ca-
so producida por la fugaci-
dad del tiempo y la 

incapacidad que los 
humanos tenemos 

de atraparlo y ser 
sus dueños». 
Los libros de 
Ana Juan, y es-
te en concreto, 
tienen esa cua-

lidad de restituir 
en el lector el or-

den de importancia 
de las grandes preguntas 
que uno debe hacerse mien-
tras viva; de apartarlo por un 

estos niveles profundísimos 
serían uno de los grandes 
modelos actuales de la pro-
fesión. «Circus fue la oportu-
nidad de realizar antiguos 
sueños, sueños como el de 
conseguir contar historias 
sin palabras y también un 
camino que me llevó a Lo-
gos, una editorial italiana 
que a partir de ese momento 
comenzó a publicar mis li-
bros y con la que he vivido 
muchas aventuras», explica. 

Con Logos publicó Ana 
Juan también los libros de su 
citada trilogía, además de un 
volumen con sus obras com-
pletas, entre otros. En los úl-
timos nueve o diez años, de 
las manos de esta autora han 
salido títulos que abundan 
en ese maridaje artístico con 
la muerte o, cuando menos, 
con lo oculto, lo misterioso y 
lo sobrenatural. Es el caso de 
Wakefield, sobre un texto del 
imprescindible Nathaniel 
Hawthorne (Nórdica Libros, 
2011); Cuentos esenciales, 
donde ilustra nada menos 
que a Guy de Maupassant; 

Otra vuelta de 
tuerca, de 
Henry James 
(Galaxia Gu-

tenberg/Círculo 
de Lectores) y 

media docena 
más. Entre tanto, 
sus exposiciones, 
sus muchas porta-
das para The New 
Yorker, sus colabora-
ciones en revistas, 
sus libros infantiles y 

otros trabajos diver-
sos han situado en la 

estratosfera del oficio a 
esta valenciana afinca-
da en Madrid que en 

2010 obtuvo el Pre-
mio Nacional de 

Ilustración, con-
solidando de 

ese modo una 
carrera –có-

mo no– de 
muerte. ~

repentinamente comienza a 
formarse, como una bruma o 
como una gasa, alrededor de 
la casa en cuyo jardín juegan 
las dos protagonistas de la 
historia. Quizá habría resul-
tado más sencillo (y menos 
cautivador) que un narrador 
hubiese explicado la poe-
sía de la trama, 
pero se habría 
perdido uno de 
los enormes 
atractivos de es-
ta obra, que es 
recorrerla una y 
otra vez en busca 
de posibles inter-
pretaciones. «No es 
fácil», reconoce Ana 
Juan cuando habla de 
esa afición suya por 
las narraciones sin pa-
labras, por los libros 
donde las ilustraciones 
por sí solas presentan, 
desarrollan y rematan 
una historia. «Hay que 
jugar con las elipsis», 
prosigue la autora, 
«con los detalles 
y medirlo todo 
muy bien pa-
ra que nada 
traicione 

rato de las miserias cotidia-
nas y de la luminosidad de 
neón de sus certezas occi-
dentales y del estruendo de 
sus vanidades inmediatas 
para conducirlo a lo que se 
podría describir como la ca-
ra oculta de la vida, que an-
tes era la única que había y 
que ahora es el desván don-
de la gente ha guardado to-
do lo que no quiere tener de-
lante porque no hace juego 
con la decoración de su vida: 
la incertidumbre, el miedo, 
el destino, el vértigo, lo ine-
vitable, la fugacidad, mien-
tras el ser humano –como di-
ría Ana Juan tiempo atrás, 
con ocasión de la entrevista 
por su Demeter en estas mis-
mas páginas–, «repite sin ce-
sar las mismas y tristes equi-
vocaciones». 

Es curioso –y paradójico– 
que esta sacudida, este afán 
por hacer pensar, se haga sin 
palabras, en el caso de Cir-
cus. En general –aunque no 
siempre–, las obras más os-
curas de Ana Juan son bas-
tante sobrias en materia de 
textos: lo justo para apoyar 
la historia que cuentan las 
imágenes. Esto se debe a un 
propósito de la autora. «Des-

de el principio de mi carrera 
tuve una ilusión y era la de 
contar historias únicamente 
con imágenes, sin el apoyo 
de un texto y que llegasen a 
ser comprensibles». Esto úl-
timo es siempre lo más com-
plicado, teniendo en cuenta 
que se juega –ya se indicaba 
antes– con metáforas, muy 
presentes también en su Tri-
logía del Mar del Norte pero 
llevadas a su extremo en Cir-
cus. 

El libro, cuadrado y negro 
por todas partes, incluso por 
los bordes, solo se permite la 
alegría de una telaraña dora-
da que se irradia desde el tí-
tulo y que en la contraporta-
da conforma una sucinta 
frase que comienza con una 
pregunta: ¿Puede una tarde 
de tormenta depararnos algo 
más que una repentina oscu-
ridad o un ligero sobrecogi-
miento en el estómago? A ve-
ces, tras el telón de las tinie-
blas se desarrolla una 
función que no vemos. Ya no 
aparecerán más palabras en 
toda la obra. A partir de ahí, 
toca interpretar al lector qué 
es lo que está pasando, por 
qué sucede y qué es en reali-
dad ese circo tenebroso que 

Ana Juan.  

/ Laura Martínez

Selección de 

ilustraciones 

de la última 

obra de Ana 

Juan publica-
da en 

España, 

‘Circus’ 

(Edelvives).


