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«LLaldea de la

muerte me ha
perseguido

toda la viday»

César Rufino
SEVILLA

»Circus es la muerte. Lo cual
Nno supone ninguna sorpre-
sa. Ana Juan, su autora, po-
dria ser considerada como la
gran pontifice del culto ar-
tistico a ese trance definitivo
de la existencia humana,
que en sus historias e ilus-
traciones aparece retratado
siempre con sus mas funes-
tas, magicas, extraordina-
rias, aciagas y terrorificas
galas, con un resultado tan
bello como estremecedor.
Lo hizo en Demeter; tam-
bién, en su Trilogia del Mar
del Norte, todas ellas bajo el
mismo sello editorial con el
que ahora llega esta nove-
dad a las librerias: Edelvi-
ves. El primero, que lleva
por titulo el nombre del ber-
gantin ruso donde suceden
los hechos, narra la tragica
historia de la travesia por
mar que condujo a Dracula
hasta Inglaterra. La Trilogia
del Mar del Norte, por su par-
te, ofrece tres fantasmago-
rias obsesivas sin las que
ninguna buena biblioteca
esta completa: Promesas, La
isla y Hermanas, con textos
de Matz Mainka.

Matz, la pareja de la auto-
ra, es precisamente la
persona a la que
Ana Juan dedica
este Circus, sa-
bedora de que
se trata de una
obra muy espe-
cial. «Esta es
una pequena fa-
bula sobre la vida
y la muerte, protago-
nizada por dos hermanas ge-
melas que juegan ajenas al
plan que la muerte tiene pa-

ra ellas y que a modo de una
tela de arafia que se va te-
jiendo a su alrededor consi-
gue arrebatarselas a la vida»,
explica a El Correo. Pero esto
no lo cuenta asi en el libro,
sino mediante una metafora
visual en la que el papel de
la fatalidad es asumido por
un circo magico que aparece
en escena de repente, ines-
perada y sorprendentemen-
te, como una pesadilla fasci-
nante.

Esta palabra, fascinacion,
es clave para comprender
esa relacion artistica entre la
ilustradora y la muerte de la
que se hablaba al comienzo.
Ella misma lo dice. «La idea
de la muerte y de cémo pue-
de atraparte en cualquier
momento siempre me ha
perseguido y persigue hasta
la obsesion», explica. Pero la
finalidad de tal obsesion no
ofrece resultados meramen-
te estéticos, aunque este
rasgo sea tan abrumador que
parezca anteponerse a cual-
quier otro. «Cuando cuento
historias, especialmente en
esta, uno de mis fines es de-
jar al lector con una pregun-
ta, una inquietud en este ca-
so producida por la fugaci-
dad del tiempo y Ila

incapacidad que los
humanos tenemos
de atraparlo y ser
=—sus  duefios».
Los libros de
Ana Juan, y es-
te en concreto,
tienen esa cua-
lidad de restituir
en el lector el or-
den de importancia
de las grandes preguntas
que uno debe hacerse mien-
tras viva; de apartarlo por un
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rato de las miserias cotidia-
nas y de la luminosidad de
neén de sus certezas occi-
dentales y del estruendo de
sus vanidades inmediatas
para conducirlo a lo que se
podria describir como la ca-
ra oculta de la vida, que an-
tes era la Ginica que habia y
que ahora es el desvan don-
de la gente ha guardado to-
dolo que no quiere tener de-
lante porque no hace juego
con la decoracién de su vida:
la incertidumbre, el miedo,
el destino, el vértigo, lo ine-
vitable, la fugacidad, mien-
tras el ser humano -como di-
ria Ana Juan tiempo atras,
con ocasion de la entrevista
por su Demeter en estas mis-
mas paginas-, «repite sin ce-
sar las mismas y tristes equi-
vocacionesy.

Es curioso -y paradéjico-
que esta sacudida, este afan
por hacer pensar, se haga sin
palabras, en el caso de Cir-
cus. En general -aunque no
siempre-, las obras mas os-
curas de Ana Juan son bas-
tante sobrias en materia de
textos: lo justo para apoyar
la historia que cuentan las
imagenes. Esto se debe a un
proposito de la autora. «Des-

de el principio de mi carrera
tuve una ilusion y era la de
contar historias iinicamente
con imagenes, sin el apoyo
de un texto y que llegasen a
ser comprensibles». Esto l-
timo es siempre lo mas com-
plicado, teniendo en cuenta
que se juega -ya se indicaba
antes- con metaforas, muy
presentes también en su Tri-
logia del Mar del Norte pero
llevadas a su extremo en Cir-
cus.

El libro, cuadrado y negro
por todas partes, incluso por
los bordes, solo se permite la
alegria de una telarafia dora-
da que se irradia desde el ti-
tulo y que en la contraporta-
da conforma una sucinta
frase que comienza con una
pregunta: ;Puede una tarde
de tormenta depararnos algo
mds que una repentina oscu-
ridad o un ligero sobrecogi-
miento en el estomago? A ve-
ces, tras el telon de las tinie-
blas se desarrolla una
funcién que no vemos. Ya no
apareceran mas palabras en
toda la obra. A partir de ahi,
toca interpretar al lector qué
es lo que esta pasando, por
qué sucede y qué es en reali-
dad ese circo tenebroso que
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repentinamente comienza a
formarse, como una bruma o
como una gasa, alrededor de
la casa en cuyo jardin juegan
las dos protagonistas de la
historia. Quiza habria resul-
tado mas sencillo (y menos
cautivador) que un narrador
hubiese explicado la poe-
sia de la trama,
pero se habria
perdido uno de
los enormes
atractivos de es-

ta obra, que es
recorrerla una y
otra vez en busca
de posibles inter-
pretaciones. «No es
facil», reconoce Ana
Juan cuando habla de

esa aficion suya por
las narraciones sin pa-
labras, por los libros
donde las ilustraciones
por si solas presentan,
desarrollan y rematan
una historia. «Hay que
jugar con las elipsisy,
prosigue la autora,
«con los detalles
y medirlo todo
muy bien pa-
ra que nada |
traicione g
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la trama argumental. Asi es
como llegué a esta pequefia
fabula sobre la fragilidad de
la vida, como estamos en
ella y como podemos aban-
donarla en unos segundos.
Dormir y no despertary. Con
ese proposito despliega toda
una galeria de criaturas ex-

=

LS

>

traordinarias, salidas del ex-
trafio circo que da nombre al
libro, con los que compone
esa panoplia de la muerte
que los ojos, sencillamente,
no se cansan de mirar. «Es
una pequeia obra, arriesga-
da y personal que me abrio
nuevos caminosy, explica la

artista. «No es una obra ac-
tual, la realicé en 2009 para
una editorial italiana y ahora
la publica a Edelvives en Es-
pana». Quién le iba a decir
entonces que en nada de
tiempo, a la vuelta de la es-
quina, su estilo y su talento
para narrar con imagenes a

Seleccion de
ilustraciones
de la Oltima
obra de Ana
Juan publica-
daen
Espana,
‘Circus’
(Edelvives).

/ LA CRONICA [’

estos niveles profundisimos
serian uno de los grandes
modelos actuales de la pro-
fesion. «Circus fue la oportu-
nidad de realizar antiguos
suenos, sueilos como el de
conseguir contar historias
sin palabras y también un
camino que me llevé a Lo-
gos, una editorial italiana
que a partir de ese momento
comenz6 a publicar mis li-
bros y con la que he vivido
muchas aventuras», explica.
Con Logos publico Ana
Juan también los libros de su
citada trilogia, ademas de un
volumen con sus obras com-
pletas, entre otros. En los 1l-
timos nueve o diez afos, de
las manos de esta autora han
salido titulos que abundan
en ese maridaje artistico con
la muerte o, cuando menos,
con lo oculto, lo misterioso y
lo sobrenatural. Es el caso de
Wakefield, sobre un texto del
imprescindible = Nathaniel
Hawthorne (Nordica Libros,
2011); Cuentos esenciales,
donde ilustra nada menos
que a Guy de Maupassant;
Otra vuelta de
tuerca, de
Henry James
(Galaxia  Gu-
tenberg/Circulo
de Lectores) y
media docena
mas. Entre tanto,
sus exposiciones,
sus muchas porta-
das para The New
Yorker, sus colabora-
ciones en revistas,
sus libros infantiles y
otros trabajos diver-
sos han situado en la
estratosfera del oficio a
esta valenciana afinca-
da en Madrid que en
2010 obtuvo el Pre-
mio Nacional de
Tlustracidon, con-
solidando de
ese modo una
carrera -co-
mo no- de
muerte. m



