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César Rufino 
SEVILLA 
{¿Una feminista? ¿Un demo-
nio? ¿Un verdugo o una vícti-
ma? La Carmen que novela 
Prosper Mérimée y que ahora 
publica Edelvives no tiene 
nada de tópico sevillano, 
aunque así lo crean quienes 
no la han leído. Es puro te-
rror, puro romanticismo, pu-
ra fatalidad. Una belleza de-
moníaca. Benjamin Lacombe 
ha construido con ella un re-
lato visual de los infiernos 
del amor. 
—¿Cuál es la clave para que 
cualquier situación sea sus-
ceptible de transformarse en 
un misterio?  
—Para mí, en general, lo que 
más me interesa de los perso-
najes es su perfil psicológico, 
su bagaje personal. Reflexio-
no mucho sobre su entorno 
familiar, por ejemplo, y es así 
como emana la historia; em-
pieza con ese perfilado psico-
lógico y es ahí como los acon-
tecimientos que tienen lugar 
en su vida, su bagaje pasado, 

forjan el presente. Es así co-
mo yo construyo mis perso-
najes y mis historias. 
—¿Cuándo supo que ya tenía 
a Carmen, que había dado 
por fin con la forma de con-
tar visualmente al persona-
je?  

—Diríamos que ha habido 
dos etapas. El primer mo-
mento fue haber descubierto 
a Carmen a través de la ópe-
ra, una ópera fascinante, que 
tuve ocasión de ver con mi 
madre; y en segunda instan-
cia, es esta voluntad de abor-
dar la temática de Carmen, 
porque el libreto de una ópe-
ra no se puede ilustrar, sim-
plemente su utiliza para po-
nerlo en escena, pero no lo 
puedes ilustrar. Con Mada-
ma Butterfly había una nove-
la que se llamaba Madame 
Crisantemo, de Pierre Loti, 

muy diferente a la ópera y yo 
la acometí desde otro punto 
de vista, hablando desde Pin-
kerton en primera persona. Y 
en Carmen sí que teníamos la 
novela de Mérimée, que era 
la fuente de inspiración de la 
ópera. Se trata de una novela 
francamente interesante que 
nos cuenta la historia de Car-
men como uno de esos per-
sonajes icónicos que traspa-
san tanto la ópera como el re-
lato de un hombre del siglo 
XIX, la visión de una cultura 
y un país diferente como Es-
paña, y hasta el miedo que le 

podía inspirar una mujer así 
de libre, así de fuerte. Y me 
parecía realmente fascinante 
ilustrar el texto, porque no-
sotros teníamos visiones 
opuestas de Carmen. Méri-
mée, con su visión del siglo 
XIX, y yo con mi visión de 
una auténtica feminista. 
—En efecto, ha comentado 
usted abundantemente esa 
visión de Carmen como fe-
minista, lo cual es curioso, 
porque el libro la describe 
como una mujer diabólica, 
como la esencia del mal.  
—Para Mérimée. Para Méri-
mée. Yo, lo que estoy hacien-
do, no olvidemos, es ilustrar 
el texto de Mérimée. Para él, 
Carmen era el auténtico dia-
blo. Pero la forma en que yo 
la dibujo no es como un per-
sonaje demoníaco, sino co-
mo una persona que domina 
a los otros y que va tejiendo 
una tela de araña alrededor 
de ellos. Utilizo esa metáfora 
de la tela de araña que va re-
corriendo el libro en su tota-
lidad, con la que va poco a 
poco construyendo una es-
tructura extremadamente in-
teligente, incluso atrapando 
al hombre que se acaba ena-
morando perdidamente de 
ella. Pero las dos visiones en 
cierto modo se acaban fusio-
nando. Hay una narración 
del texto y hay una narración 
de las imágenes. 

BENJAMIN LACOMBE Ilustrador

Tras exprimir del alma de María Antonieta y de Frida 
en dos libros memorables, el artista francés entra en 
las entrañas de la ‘Carmen’ de Mérimée para encontrar 
a una mujer capaz de someter a los hombres. Lo cual, 
en el siglo XIX, era una auténtica historia de terror

El ilustrador parisino Benjamin Laocmbe, ayer en la terraza del Hotel 

«Para Mérimée, 
Carmen era el 
auténtico 
diablo»

« Me parecía 
realmente fascinante 
ilustrar el texto, 
porque teníamos 
visiones opuestas » 

« Carmen no es un 
personaje para nada 
luminoso, al 
contrario: es muy 
tenebroso » 

« La ópera de Bizet es 
demasiado folclórica 
y estereotipada. La 
obra de Mérimée es 
mucho más sombría » 
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La única escena cañí de toda la obra. El resto de la ‘Carmen’ de Lacombe huye de esa visión.

—Sus libros siempre tienen 
algo de antropológicos. En 
ellos pretende buscar la 
ciencia que hay detrás de los 
mitos, de los personajes y 
sus historias. Son obras muy 
trabajadas documentalmen-
te. En el caso de Carmen, 
¿era preferible acercarse a 
ella después de haber estu-
diado todo el folclore, el es-
tereotipo, el prejuicio, el mi-
to, o es más interesante para 
un ilustrador acometer el 
trabajo sin saber nada, más 
que el texto de la novela?  
—Es una combinación de las 
dos cosas. Es importante do-
cumentarse. He viajado en 
innumerables ocasiones a 
Sevilla, a Córdoba, tomando 
fotografías. Ahora precisa-

mente vengo de la Fábrica de 
Tabacos para ver su empa-
que en la obra, porque tal era 
la voluntad del autor. Pero 
por otro lado, no quiero caer 
en el folclore. Yo creo, por 
ejemplo, que la ópera de Bi-
zet es demasiado estereoti-
pada, folclórica, con el ole, 
ole, el colorido español... y 
en realidad tengo la sensa-
ción de que la obra de Méri-
mée es mucho más sombría, 
no tan colorida. Yo la veo co-
mo una historia de amor gó-
tico, incluso romántica, co-
mo una visión del amor y de 
la muerte. Con una sombra 
interior. Sí es cierto que no 
he escuchado mucho la ópe-
ra, porque para mí era impor-
tante no tener en cuenta esa 

interpretación folcórica. Du-
rante cinco años, en concre-
to, realmente me he empapa-
do de información, informa-
ción ingente. El abanico, por 
ejemplo: yo no sabía cómo se 
cogía el abanico, qué signifi-
ca si te lo pones así, si te lo 
pones asá... Es decir, espero 
haber dado una visión que 
no sea la de un francesito que 
viene y da la interpretación 
de España desde su posición 
francesa o etnocentrista. 
Quiero no haber hecho eso. 
—Es cierto. Cabía esperar de 
su libro una rendición al tó-
pico colorista, con mucho 
sol, mucho clavel en los la-
bios, y en lugar de eso lo que 
hay es un acto de osadía que 
cambia todo eso por oscuri-

Rey Alfonso X, en el corazón de la judería, con su libro ‘Carmen’. / Manuel Gómez

dad, sangre, rojo y negro, 
cielos encendidos... ¿Fue 
una decisión difícil de to-
mar? 
—Fue difícil porque siempre 
es difícil oponerse a lo que 
espera el público de ti. Mu-
chas veces, dicen ah, es que 
así no son los gitanos, o inclu-
so te dicen es demasiado gua-
pa para ser gitana. Y yo les 
respondo: hay que ver, pare-
céis Mérimée, vosotros, pu-
ros racistas. Porque hay gita-
nos con los ojos azules, gita-
nos rubios… Para mí, Carmen 
es una mujer inalcanzable. 
Me inspiraron tres mujeres 
en concreto para la creación 
de Carmen [dos actrices, Paz 
Vega y Penélope Cruz, y una 
amiga parisina del ilustrador] 
porque una solo no conse-
guía hacerlo. Pero fue muy 
difícil. Hay una escena, la es-
cena de seducción, donde sí, 
mira [y tomando el volumen 
enseña la ilustración, la úni-
ca verdaderamente castiza 
del libro, con su calle sevilla-
na, su flor, su tópico de la 
mujer andaluza]. Lo que es-
perábamos. Pero el resto es el 
retrato interior de Carmen, 
que no es un personaje para 
nada luminoso, al contrario: 
es muy tenebroso. 
—Muchas veces el terror en 
una historia no lo produce el 
monstruo, sino la víctima. 
En este caso, don José. ¿Qué 
le parece como personaje?  
—Es que él es lo opuesto a 
Carmen. Se acaba marchitan-
do. Cambia. Ella al principio 
lo llama mi pequeño canario, 
mi rubito, era tan angelical... 
y poco a poco va cambiando, 
va endureciéndose, alteran-
do sus gestos, y se convierte 
en un bandido. Carmen lo 
maneja como un juguete y 
cuando ya está roto no lo 
quiere. 
—Como ilustrador, ¿qué fue 
lo que más le atrajo de la his-
toria?  
—Verdaderamente, el perso-
naje de Carmen en sí mismo. 
Y también la metáfora del 
amor. Cómo podemos estar 
consumidos por el amor. El 
amor es también un riesgo, 
es decir, llega incluso a rozar 
la locura. Don José acabaría 
quemándose por el amor; es 
Carmen quien maneja el 
amor. 

—Y a usted, que tantas veces 
ha ilustrado el misterio, el 
mal, la fatalidad... ¿qué opi-
nión le merecen todas esas 
cosas? ¿Cree usted en lo de-
moníaco, por ejemplo?  
—Uno tiene a menudo una 
tendencia a decir qué horror, 
las brujas, esta mujer es un 
demonio. A mí lo que me in-
teresa son los personajes so-
bre los que se pone ese sello 
negativo. Cuál ha sido el tras-
fondo. No tiene ningún inte-
rés un personaje al que no le 
pasa nada, con una vida to-
talmente protegida. Enton-
ces, por ejemplo, en Genealo-
gía de una bruja con Sébas-
tien Perez [Edelvives], nos 
interesaba saber qué les ha-
bía llevado a ser tan malas, 
cuando eran víctimas real-
mente. Ellas cambian porque 
es la vida la que las ha acaba-
do quebrando. Eso es lo que 
le pasa a Carmen, que utili-
zando las herramientas que 
estaban a su disposición, su 
belleza, su inteligencia, se 
convierte en alguien fuerte 
en un mundo de hombres del 
siglo XIX, en el que intenta 
simplemente sobrevivir. 
—Es curioso. Al final del li-
bro, se dibuja usted a sí mis-
mo con ocho brazos, como la 
araña que utiliza para la me-
táfora de Carmen. ¿A qué se 
debe? ¿Es para decir que 
también usted comparte al-
go con ella?  
—Es un retrato que expresa 
que estoy en muchos proyec-
tos inmerso al mismo tiem-
po, je, je. En una de las edito-
riales francesas me decían 
que era como un pulpo, ima-
gínate, con un montón de 
trabajos al mismo tiempo. 
Esta vez me habían pedido 
que hiciera un retrato de mí 
mismo, qué desagradable, yo 
odio mi imagen, y digo: bue-
no, por lo menos que tenga 
un toque gracioso. 
—Un toque gracioso para re-
matar lo que en realidad es 
un libro de terror.  
—Es verdad. Exactamente. 
Porque la imagen de Carmen 
de la ópera de Bizet es solo 
ayayay y una música que es 
publicidad. Carmen es un 
icono. A veces nos distrae-
mos con el tipismo y nos ol-
vidamos del calado de la obra 
originaria. ~

EDITORIAL 
Otros títulos 
de Benjamin 
Lacombe con 
la editorial 
Edelvives en 
la web 
www.edelvi-
ves.com.
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